与病毒的这场战役，打了40亿年... ...
新型冠状病毒感染
向奋斗在病毒防御战线的医护人员致敬
说起病毒，沉浸于现代网络的年轻人可能会抓住计算机病毒和你侃侃而谈，经验丰富的网络工程师或者程序员也许能从算法上给你解释得头头是道，毕竟作为人造品，计算机病毒还远算不上精妙。
但反观病毒的最初定义，那种似生物又非生物的微小物质，即便是相关领域的教授可能也无法随口就能给你解释清楚。
但BBC这部倾注了众多专家心血的纪录片不仅可以用好莱坞式的镜头让你回忆起被生物课支配的恐惧，更能让你在病毒与细胞间持续了40亿年的战争中一窥奥妙。
这场细胞与病毒的战争充斥着尔虞我诈，精彩程度不亚于一部战争史诗，然而这只是一次由腺病毒引起的普通的感冒而已，你明白无论如何，两个星期后总归会恢复平静。
但你身体里的每一个细胞都明镜似地知道，这场战争已经永不停息地打了40亿年……
疫情当前，作为普通百姓，最妥当的做法还是待在家里。一起普及一下人体细胞知识吧！
人体内有超过2万亿免疫细胞
它们每时每刻都在发生着
堪比科幻大片的宇宙大战
BBC的纪录片《人体奥妙之细胞的暗战》
就将这微观世界中细胞与病毒间的正邪对抗
生动形象逼真的展现在我们眼前
这是一部纪录片，也是一部科普片
关乎你，关乎我
关乎着地球上生存的每一个人
△《人体的奥妙-细胞内部隐藏的生命暗战》
01
可视化的细胞世界
我们的人体内就像一个宇宙
我们对宇宙了解得越多
就越觉得它简单
但想要了解我们体内的2万亿免疫细胞
越了解，反而越显得复杂
细胞就像新生的婴儿
诞生时看起来都一样，但很快就会变化
生活在不同的国家细胞便会说着不同的语言
就像人一样
蛋白质是这个世界里
最普通也最重要的一员
通过自建与重建
赋予细胞形状和坚韧度
还有当“搬运工”的马达蛋白
它们利用细胞骨架为公路
将养料、化学物及生命必需物
运送到需要的地方
△ 分子搬运工——马达蛋白
为此提供能量的是细胞的“发电厂”
被称为“线粒体”的组件
它们能够自由漂移
内部有个每分钟旋转一千多万次的涡轮
给数十亿的“化学电池”（ATP）充电
我们的心跳、动作、呼吸、思考
都要依靠这些充电的“电池”来提供能量
这么多的分工类别
如此精妙无比的行事计划
是如何达成的呢？
秘密就在每个细胞的中心深处——细胞核
细胞核就像个储藏室
用来存放指导生命运作的说明书——DNA
DNA是一种链状的化学物质
被整理成一个个基因
DNA双螺旋结构有两万多条不同的蛋白指令
指示我们的细胞该在何时制造何物
该怎样组建细胞乃至整个人体
人体的每个细胞内都含有约一米八长的DNA
在细胞里，资源会被反复利用
用过的或出错的蛋白质会被标记并回收
然后由到处巡视的粉碎机“蛋白酶”粉碎
以便于构成新的蛋白质
在细胞社区的互相交流中
蛋白质的碎片会被不断的运到细胞表面
而我们体内也有检察官会巡视
蛋白质碎块是否有坏损或感染的迹象
它们是人体内免疫系统的守护者
白细胞
它们会为了社区安全稳定
检查释放出来的蛋白碎片
在这个极为复杂、令人惊叹的世界
它们听从细胞核的指挥
永不停歇地执行着DNA的指令
02
细菌与病毒频频轰炸入侵
我们每天都在遭受细菌与病毒
这些无形生物的频频轰炸
皮肤是第一道防线抵挡它们入侵
但我们的嘴巴鼻子是通往外界的开放通道
以及通过喷嚏传播，被吸入我们体内
这个拥有机甲外观的是腺病毒
它会导致感冒、肺炎，甚至威胁人们的生命
当病毒接近细胞时会受到第一重抵抗
它们便是抗体
这种Y形蛋白在细胞之间来回巡逻
一旦识别出入侵者便会附在病毒的“盔甲”上
像警察一样把它们「拷」在一起
方便游荡在外的白细胞把它们吞噬
抗体和白细胞联手组成了
人体免疫系统的第一道防线！
尽管身体迅速做出免疫应答
成千上万的病毒仍然能冲过防线
达到第二道防线细胞膜细胞的皮肤
第二阶段的入侵即将开始
但每个细胞膜都是动态的保护层
包含掌管物质进出的监控蛋白质
●小分子(如水和氧气)可以直接渗入
●大一些的分子(如糖)需通过专用泵
●而最大的分子若想进入，则需要特制钥匙
这一过程指的是
病毒蛋白(抗受体)与细胞膜表面特定代表（受体）的结合
而腺病毒在历经数十亿年的进化后
竟演变出了变出了自己的钥匙
这些盗版钥匙成功骗过了细胞表面的哨兵
病毒大军潜入了细胞内部
而细胞膜下面的蛋白质们
会误将进入者当成重要的营养物
于是从细胞膜上掐出一个囊泡把病毒包裹起来
这一过程叫作「胞吞」
最终一个分离蛋白将囊泡释放
将病毒运入细胞内部——细胞核
但凡有一个病毒进入细胞核
就能控制整个细胞，并在细胞内繁殖上万次
难道细胞就这么坐以待毙了么？
No！
进入细胞之后，病毒还要面对核内体
像分拣站一样的存在
负责把不同的营养素输送到细胞的不同地方
腺病毒也在这里受到了检查和询问
病毒被酸液泼满全身之后开始被瓦解
但是，腺病毒不会轻易地狗带
它还有最终的秘密暗器：
隐藏于被瓦解的伤口内部的特殊蛋白质
这些蛋白质猛烈地攻击分拣站的壁膜
最终，击碎壁膜，释放病毒
虽然90%的病毒都没能攻破分拣站
但只要少数病毒胜利就足够了
这些顽强的病毒可以继续向细胞核前进
虽然已经没有阻力，但无助力的病毒
不能在里面行走，只能无助的飘来飘去
虽然幸存的病毒距离目标只有五微米
但距离成功却还有十万八千里
这时，一个代步工具出现了——马达蛋白
但想要乘坐它，需要一把匹配的“钥匙”耦合机制
狡猾的病毒竟已进化出能精准匹配的精密结构
成功驾驭了马达蛋白
你以为故事的结局已经内定了？
并没有！
细胞内部还有着一套自己的防御系统
一种特殊的蛋白质抗体——蛋白酶体
会在细胞运输系统各处搜寻携带抗体的物质
一旦发现，全部击碎
虽然是一次大规模的团灭
但没有抗体依附病毒可以逃过一劫
并且离成功只差一步之遥
一旦成功就可以成就整个族群的荣耀
令人绝望的一幕出现了
病毒内部的DNA穿过核孔
被带入了细胞的控制中心
细胞从核心开始腐烂
在破坏了骨架结构后
细胞结构开始崩塌
彻底攻克下了这座城市
病毒们接着破坏了细胞核膜
将其自行瓦解
病毒再一次获得自由
准备继续攻击细胞周边其他组织
眼看着事情已经发展到这一步
似乎已经无法挽回了
但转折就发生在一瞬间
在病毒在细胞核内造军队时
我们的抗体也已经完成了针对这种病毒的改造
并重返战场！
一旦病毒被免疫系统发现
我们体内的系统便会提升安全级别
让负责生产抗体的细胞生产出
专门对付这种病毒的抗体
并复制出大量和自身一样的白细胞
为了配合白细胞打击敌人
周围的细胞做出了最高牺牲：自我毁灭
它们主动染上病毒
只为了帮助白细胞把病毒一网打尽
经过免疫细胞们的同心协力
终于，在经历惨烈的战争后
人体免疫细胞取得了最后的胜利
整理编辑：摩西
内容：华夏源干细胞、SME科技故事
—延伸阅读 —
细胞王国
cell-kingdom
——
从微观世界 认识健康的本质
专业科普 | 临床进展 | 行业资讯
微信、联络电话丨18410963897
“好看”就给我一朵小黄花